距离中国的新年还有几天，人们已经开始燃放礼花。

美丽的烟花自远处腾空而起，在天上绽开绚丽的图案。红橙黄绿蓝靛紫，美得美轮美奂，像是天女手中洒下的花瓣，点缀着暗淡的夜空。

计程车开走了，只留下一个风尘仆仆的男子。他穿着一身白色的风衣，连帽子都是白色的。压低的帽檐让人看不清他的神色，连下颌和嘴唇都隐没在风衣高高的衣领下。漆黑的夜色中，只有他的脚步声和旅行箱拖拽的声音单调地响起。四周昏黄暗淡的灯光一闪一闪，将男子的影子拉得好长。他就这么形单影只地走向前方漫漫的黑夜，烟花照不亮前方的路。

他所下车的地方，离市区还有一段距离，因此显得意外冷清。道路上连一个人影也看不见，所幸昏暗的灯光尚且能照亮前后左右的路。男人取出手电，向前又走了大概二十分钟，最后停在一扇洁白的铁栅门前。

手电筒的光束在栅门前的那行大字上晃了晃，似乎是在确定自己没有走错路。在传达室里昏昏欲睡的门卫被这束光晃了眼，一边打着哈欠抱怨着是谁凌晨跑到这么不吉利的地方，一边打开了台灯。他打开了小窗板，外面的冷空气让他不由自主地打了个寒战。

“小哥，这么晚了你有什么事？”

那白衣男子点了点头：“我来扫墓。请让我进去吧。”

门卫露出为难的神色：“小哥，不瞒你说，最近治安不太好，有些不忌讳损阴德的小偷曾经冒充死者的家属……更何况，我还从没见过有人这个时间来扫墓呀！你可以除夕来吗？”这样说着，借着台灯的光，门卫又仔细地打量了一下传达室窗前的人。帽檐遮住了眼睛，高领遮住了口唇，连手上都戴着皮革的手套，浑身上下包裹的一丝不漏。但是他一手拉着旅行箱，另一手抱着一大捧花束……这身装扮实在是奇怪到不能再奇怪。

白衣男子似乎犹豫了一下。然后，他摘下了帽子。

“韦……韦先生？！”

韦慎之点了点头：“我是来看我父母的。还麻烦您通融一下。”

“如果是韦先生，当然没问题了！”门卫连忙打开门走了出去，“说起来我还要谢谢您呢！去年是您出手修缮了西边那些多年都没有人来祭拜的墓，您真是个好人！”

韦慎之笑着摇了摇头。之所以愿意出手修缮那些墓地，不光是因为可怜那些从来没有人来探望的死者。当时高浪和韦惜潮因车祸而死，他只是希望能为父母积累一点德行，来世不要再受苦了。

“韦先生，您等等。”门卫匆忙地跑进了传达室，又取出来了一个亮了许多的手电，真诚地向沉默的男子微笑：“这么大黑的天，您一个人到墓地，怎么着都会有点害怕吧？我陪着您吧！反正看守公墓这些年，我早就已经习惯了！”

韦慎之没有拒绝他的好意。这座阴惨惨的墓地就是死人的城。而死人的城市和活人的城市一样纵横交错。父母去世一年来，他也只来看过几次。如果没有人指引，想必很难分清方向。

“其实，高女士夫妇的墓地我们都熟悉了。”门卫一边引着路，一边对韦慎之道，“真的好认得很呢！”

“哦？”韦慎之皱了皱眉，他不记得父母的坟墓上有什么特别显眼的标识啊？

“韦总经理每个月的阴历十五都要来看一次，每次带他过来，我们当然都认识路了！他还特别关照我们更换坟前的鲜花和贡品呢！”门卫笑呵呵地说，“如果所有的家属都像韦总经理那样关心惦念亡故的亲人，西边的那些坟墓，又怎么至于一片荒芜呢？”

韦慎之静静地听着，没有发表任何评论，而那门卫也没管那么多，滔滔不绝地说了一路。最后他们站定在一块坟地前。那块坟地是一片圆形的青色石台，四周开满了细小的鲜花。墓碑则笔直地束在了石台的中央。

“谢谢您。”韦慎之说，“我想单独和父母待一会，可以么？”

“当然！”门卫说着，塞了一张纸条给他，“这是我的电话。如果您不知道出来的路怎么走，可以打电话给我！那么我就先走了！”

“等等！”韦慎之叫住他，“我不希望我叔叔知道这件事……”

“啊……？”

“拜托了……”

那一瞬间，韦慎之的脸上显露出一种极为痛苦的神色。他的眼底盛满了哀伤，仿佛又一次目睹了父母的死亡。震惊之下，门卫连忙点头称是，然后快步地提着手电离开了。

没有了手电的光亮，整个墓地又一次被笼罩黑暗之中。

韦慎之在坟前点燃了好几支蜡烛，摇曳的烛火跳动在他的瞳仁里。他将手中的花束慢慢放在了两人合葬的坟前。然后，他跪在了坟前，三叩首。