M星系，橘色星球的四月初是茶场里最繁忙的季节，春茶要赶在清明节前摘青，若摘得不及时等到谷雨后再摘茶叶老了，价钱自然会跌不少。

此时阳光正好，深山里的雾气早已散去，嫩绿的枝芽被光照的晶莹璀璨。一片嫩绿之间，两只手上下翻飞，犹如惊鸿飞燕般，揪住嫩芽，扔进挂在胸前的竹篓子。

“一芽两叶，一芽两叶……一百八一斤一百八一斤……”

张新叶手不闲嘴巴也没空，这一团团嫩绿的叶子就是钱，去年明前的茶零售价可是卖到一百八一斤，今年若是这几百斤的春茶卖出去了，欠着舅舅的那几万块钱算是有了着落。

他眼疾手快，力道控制的好，不一会儿便将胸前的小竹篓装满，走到一边倒入大筐子里。

坐在一块乱石上，掏出香烟，家里哪位小祖宗特别讨厌烟味，他也只能在这里躲着抽，等会儿出了汗被山风一吹，烟味也就淡了。

飞快地吸着烟，张新叶看着那一片绿油油的茶树丛，眼神黯淡。

下半年儿子小麻团就要念书了，虽然学费便宜，但抵不住开销大，现在这城里的孩子时兴补课加餐，镇子上的小学也是跟风，什么教育部要求什么的，说得是天花乱坠，实际上不就是将以往老师的责任全都推给了家长么。

张新叶今年二十九，小三十的年纪，小麻团七岁整，是他的儿子。

想到麻团，张新叶后背就发痒，不由得掐灭烟头，将剩下半截烟放进烟盒里，伸手从口袋里摸出了自家的户口本。

第一页上写着，户主张新叶，性别男，生于198X年八月一日，XX县张家村人，未婚，文化程度高中，退伍军人。

第二页张念恩，性别男，生于20XX年十月十日，XX县张家村人，与户主关系，父子。

尼玛他未婚好不好！他是男的！儿子，哎，这个世界太疯狂。

山风吹着树叶沙沙作响，泥土的芬芳夹杂着不知名的野花香气窜进鼻孔里，张新叶伸了个懒腰一时间觉得这五脏六腑都被山风给抚平了。

张新叶有个毛病，随身携带户口本，没事就拿出来翻翻。

这世上以自己浅薄的认知无法明确的事太多，于是总想要找些国家权威认证的东西去纠正自己，就如同菜市场里挂着的白条肉，明知道都是注水的，仍旧要找那盖了蓝章子的买。

可每次看了，心里除了郁闷，还是郁闷，更多的郁闷像刷油漆般，层层叠叠地堵满他的心脏。

不是他矫情，他是个男的，这国家权威认证机构发的户口本不能作假，他作为男人活了二十多年，可麻团是他的亲‘生’儿子。

那真真切切是从他的肠子里爬出来，他自个儿——生下来的儿子。

张新叶一直就觉得自己就是个很正常的糊涂男人，山沟沟里长出来的男孩子，没几个是精明的，真若有顶尖的人物，也绝对不是他张新叶。

他一直就在琢磨着，他能生孩子只能有一个原因，给他肚子里下种的哪位天赋凛冽，连男人都能弄大肚子，牛逼！太牛逼！真TM的不是人！

懒洋洋地将户口本揣回兜里，他倒在大石块上翘起了二郎腿，没个正形，索性周围也没人，看着一方碧蓝天空中游走的一丝云彩，心一下子变得宽阔了许多。

这万里挑一的‘有能耐’的‘不是人’都遇上了，他还有什么不能扛的！连孩子都生下来了，他还有什么抹不开脸的？家里欠了钱，如今不就差那么几万块了么。

麻团是自己生的，可一样长得好好地，也没见人敢欺负去了，这日子也许会越来越好，越过越顺也说不定。

说起他老张家，真是成也茶叶，败也茶叶。

张家村位于中部平原地区的丘陵地带，用高倍显微镜在地图都找不到的地方，正位于茂密的原始森林出口处，离着省会大都市也有近百里路程。

好在靠着大山，林子里什么宝贝都有，张家村也曾风光过一阵子，村里多猎户，打猎的，采药的，卖茶叶，总之没饿死过人。

后来，不能打猎了，猎户交了枪，下田种地，进山护林，日子也能过。